tudo bem

quando eu tinha 6 anos
abracei minha mãe e chorei
eu disse que
eu era diferente
as meninas no recreio brincavam de barbie
e eu gostava de ler livros.
minha mãe disse "tudo bem"
mas eu aprendi a gostar de barbie mesmo assim.

quando eu tinha 10 anos
abracei minha mãe e chorei
eu disse que
eu era diferente
as meninas do colégio tinham cabelo liso
e eu não
minha mãe disse que não tinha problema
mas eu alisei mesmo assim.

quando eu tinha 13 anos
abracei minha mãe e chorei
eu disse que
eu era diferente
as meninas na televisão eram magras
e eu não
minha mãe disse que não tinha nada de errado
mas eu tomei pílulas pra emagrecer mesmo assim
e enfiei o dedo na garganta após cada
refeição.

quando eu tinha 16 anos
abracei minha mãe e chorei
eu disse que
eu era diferente
as meninas dos filmes tinham namorados
e eu estava apaixonada por uma menina.
minha mãe disse que não ligava.
mas eu namorei um rapaz mesmo assim.

ele gostava
dos meus modos infantis
dos meus cabelos longos e lisos
e do meu corpo pequeno e frágil.
gostava tanto que o fodia
mesmo durante meu sono e
depois de gritar comigo e eu chorar.

ele me fez jurar que jamais o trocaria
por uma ruivinha bonita.
então eu o deixei por uma moça loira e adorável
raspei a cabeça e engordei
10 quilos.

então abracei minha mãe e chorei
e ela disse, de novo, "tudo bem"
mas eu ainda coleciono barbies.